BACURAU

En compétition pour la Palme d’or, « Bacurau », un film brésilien qui ne pourra vous laisser insensible… d’une façon ou d’une autre.

Synopsis : Dans un futur proche… Le village de Bacurau fait le deuil de sa matriarche Carmelita qui s’est éteinte à 94 ans. Quelques jours plus tard, les habitants remarquent que le village a disparu de la carte.

Il y a des films qui vous laissent perplexes… à la fois gêné mais aussi captivé, voire ébloui. C’est un peu le ressenti premier à la sortie de Bacurau, qui marque le retour de Kleber Mendonça Filho à Cannes (après Aquarius il y a trois ans). Et puis, après le premier effet kiss-cool… on y réfléchit, on le repasse en soi, et l’impression évolue et se construit.

Car si Bacurau peut clairement se voir comme un western acide et cruel à la sauce brésilienne, ayant du mal à passer à plein régime mais qui, quand il y parvient, ne semble plus pouvoir s’arrêter, il est aussi bien plus… une fable anti-impérialiste sanglante et un film de genre bourré de références. On peut aussi entendre un message puissant comme une célébration passionnée des liens familiaux, terrestres et communautaires. 

À cet égard, Bacurau devient une autre des fascinantes études de Mendonça Filho sur la dynamique de la communauté et des petites gens courageux qui s’opposent aux intérêts des grandes entreprises qui souhaitent les entraîner dans un avenir dont ils ne veulent pas faire partie. Mais cette fois-ci, il ne s’agit pas d’un mouvement de défi d’une seule femme, comme dans Aquarius, mais de gens oubliés qui luttent pour survivre dans un pays qui veut les faire disparaître.

Alors, oui… le rythme est lent, dans toute la première partie, à la manière d’un psychotrope qui s’infiltre dans notre système. L’environnement se dévoile… il cherche à nous faire comprendre pourquoi la ville est en péril. Le préfet, un véritable bouffon malhonnête, a coupé l’alimentation en eau et ne la remettra pas en marche tant que les citoyens n’auront pas promis de voter pour sa réélection lors du prochain scrutin.  Mais les habitants endurcis de Bacurau ne cèderont pas à lui, ni à personne d’ailleurs.

« Chaque semaine au Brésil, c’est comme si nous avions une bande-annonce pour Bacurau dans les journaux », plaisante Juliano Dornelles, qui co-réalise le film, expliquant que le scénario avait « beaucoup d’humour au départ », mais que la réalité avait au final rendu le film beaucoup plus sérieux. « Au Brésil en ce moment, nous devons vraiment être unis pour résister à certaines des choses folles qui se déroulent » avec Bolsonaro, le nouveau président d’extrême droite, entré en fonction en janvier. La ville de Rio « est un endroit déprimant en ce moment (…) Il y a des gens de Rio qui vont à Recife (sa ville natale) comme des réfugiés. Et nous les accueillons, car Recife est encore protégée d’une certaine façon, culturellement et politiquement ». « Je pense que Bacurau est un peu comme ça », souligne-t-il. « C’était l’une des idées du film ».

Un film pétri également de nombreuses références cinématographiques, de Peckinpah à Carpenter, en passant par John Boorman ou encore Brian de Palma. Une violence stylisée, graphique et on ne peut plus percutante ! « Je pense que la violence vient de l’histoire », estime Kleber Mendonça Filho, qui dit « ne pas avoir peur » de parler du Brésil dans ses films. « Pour nous, c’est très facile de faire des films politiques », lance-t-il. Au contraire, « quand on voit une comédie romantique ou même un film d’action dans des cinémas commerciaux, je me dis que ça a dû être beaucoup de travail pour rendre ce film complètement apolitique ! ».

Bacurau est donc finalement bien plus qu’un simple western qui aurait choisi la violence comme moyen de défoulement… c’est un film politique, social et résistant, mais qui est, tout de même, à recommander à un public avertit capable de supporter une violence visuelle brute et sauvage.

 

CHANSONS POUR LE KING

Martin Luther King, pasteur baptiste afro-américain né à Atlanta en 1929, a dédié sa vie à la lutte contre le racisme, la ségrégation, la pauvreté. Grâce à son combat non-violent contre toute forme d’injustice, les consciences ont commencé à s’éveiller et des lois essentielles pour les droits civiques des Noirs aux États-Unis ont été votées. Prix Nobel de la Paix en 1964, il a été assassiné quatre ans plus tard, le 4 avril 1968, il y a cinquante ans aujourd’hui. Il avait trente-neuf ans. 

À cette occasion, je vous propose de jeter un rapide regard (non exhaustif) sur quelques chansons qui ont abordé la question en lien, soit directement avec l’homme et son parcours, soit avec les principales thématiques portées par cet apôtre de la non-violence mais néanmoins militant et acteur d’un changement profond de société mais hélas toujours encore en devenir.

Au-delà du drame humain que représente la traite négrière, la rencontre de deux cultures, africaine et européenne, sur le continent américain, va provoquer la naissance d’une forme d’expression qui va façonner « l’Épopée des musiques noires ». Si les Negro-Spirituals et le Gospel ont accompagné la cruelle destinée des Noirs aux États-Unis, une autre émanation de cette tragédie quotidienne a vu le jour à la fin du XIXème siècle, c’est le Blues. Il n’était pas rare que les ouailles des Églises baptistes viennent s’encanailler dans les « Juke Joints », ces bicoques délabrées où des musiciens amateurs déversaient leur frustration et leur colère dans des ritournelles sombres et désabusées. Le Blues fut et reste la bande son du désespoir, la matrice de toutes les musiques afro-américaines. L’esclavage, tragédie humaine effroyable, a finalement provoqué la naissance d’une multitude d’engagements artistiques qui ont porté le discours de Martin Luther King jusqu’à Washington.

Les chants propulsent alors dans l’espace public, comme au plus profond des individus, des paroles propageant la non-violence prêchée auparavant. We Shall Overcome, l’hymne principal du Mouvement pour les droits civiques combine un vieil hymne baptiste, I’ll be allright, au texte d’un vieux gospel de Charles Albert Tindley, I’ll Overcome Someday. Popularisé durant les années 40 dans les syndicats mêlant ouvriers noirs et blancs, il se retrouve durant le Mouvement au cœur des manifestations proclamant, envers et contre tout, à temps et contretemps, l’espérance des manifestants. We Shall Overcomea été enregistré entre autre par Mahalia JacksonPete Seeger, Joan Baez, Frank Hamilton, Joe Glazer, Bruce Springsteen, Peter, Paul and Mary, les Mountain Men, Bob Dylan, Roger Watersdes Pink Floyd… Régulièrement encore, des adaptations sortent, souvent en lien avec des combats politiques ou sociaux.

 

En 1964, on croit en l’évolution de la société américaine vers une véritable égalité raciale. L’un des chanteurs afro-américains les plus populaires de sa génération, Sam Cooke, chante alors A change is gonna come (ces choses qui vont changer) avec un véritable enthousiasme. Le morceau devient emblématique de la lutte pour les droits civiques, mais Cooke n’aura pas le temps de profiter pleinement de son succès puisqu’il est assassiné dans des circonstances encore très floues le 11 décembre 1964.

 

Les textes reprennent souvent les grandes lignes du discours politique afin d’inciter les membres de la communauté noire à entrer en résistance. Par certaines caractéristiques linguistiques comme par leur mode de transmission, ils contribuent à diffuser le message du discours militant auprès des masses. Au nombre des artefacts utilisés, il est des images relativement explicites comme celle de l’oiseau en cage chantée par Nina Simone dans I Wish I Knew How It Would Feel To Be Free (J’aimerais savoir quelle impression cela fait d’être libre) en 1967.

 

L’artiste ne se contente pas d’interpeller son public par des propos introducteurs, ses paroles n’ont pas seulement valeur d’exemple, elles sont également des messages directs d’un noir à un autre noir :

Prenons l’exemple de Is It Because I’m Blackde Syl Johnson en 1968 : Y’see if you have white light brown skin and high yellow, you’re still black, so we got to stick together now (Que tu aies une peau marron clair et des cheveux décolorés, tu es toujours un noir, c’est pourquoi nous devons nous serrer les coudes) 

Avec James Brown, en premier lieu, cette apostrophe, qui utilise, bien entendu le you – fort pratique en anglais en raison de l’ambigüité entre le singulier et le pluriel – est renforcée par l’utilisation progressive de l’impératif, appel direct à une implication dans l’action de la communauté : Get Up, Get Involved, Get Into It (Lève-toi, implique-toi, entre dans (le mouvement), James Brown, 1968), Say It Loud, I’m Black And I’m Proud (J. Brown, 1968). De même, l’ambigüité quant à la personne – singulier ou pluriel – dans l’utilisation de l’impératif contribue à la création d’un esprit communautaire. Mais surtout, la soul utilise la première personne du pluriel, mettant ainsi en avant l’idée de communauté :

We Are Rolling On(1968), 

We’re A Winner(1967), 

We got talent we can use (Nous avons des talents que nous pouvons utiliser, I Don’t Want Nobody To Give Me Nothing) J. Brown. (1969).

 

Plus globalement, à travers les années, la sphère musicale a été nourrie avec des chansons inspirées par Martin Luther King ou lui rendant hommage. En voici encore quelques une en ce jour symbolique.

Le 28 août 1963, le pasteur noir a réussi à réunir plus de 250.000 personnes devant le Lincoln Memorial, à Washington D.C., durant la Marche sur Washington pour l’emploi et la liberté. C’est là qu’il prononce le fameux discours I have a dreamBob Dylan, le chanteur folk américain interprète ce jour-là son titre Blowin’ in the wind avant que le pasteur prenne place. Un hymne qui prend tout son sens à cet instant précis : « How many roads must a man walk down / Before you call him a man ? » (Combien de routes un homme doit-il parcourir avant d’être appelé un homme ?)

Stevie Wonder a composé en 1981 le titre Happy Birthday dans le cadre d’une campagne qui avait pour but de rendre hommage a Luther King en faisant de son jour d’anniversaire un jour férié national.

U2 et son célèbre leader Bono ont également rendu hommage au pasteur. Avec leur titre Pride (In The Name Of Love) issu de leur album The Unforgettable Fire, paru en 1984,  le groupe de rock irlandais entonne « Early morning, April 4/Shot rings out in the Memphis sky/Free at last, they took your life/They could not take your pride », des paroles qui ne laissent aucun doute sur la personne visée. En effet, Martin Luther King a été assassiné le 4 avril 1968 à Memphis.

La jeune génération n’oublie pas non plus… Le talentueux Will.I.Am s’est associé au rappeur  Common sur le titre I Have A Dream qui sample le fameux discours. Ce titre apparait sur la bande originale du film Freedom writers.

De nombreux autres artistes ont rendu hommage à ce personnage historique. Ben Harper a composé le titre Like A King qui fait un parallèle entre Luther King et Rodney King. Enfin, Queen, le groupe de glam rock britannique a signé son titre One Vision où Freddie Mercury chante « Look what they’ve done to my dream » (Regarde ce qu’ils ont fait à mon rêve) à travers un solo de guitare endiablé.

Cette intérêt pour Martin Luther King et tout ce qui accompagne l’homme a touché des groupes et des univers musicaux très divers. Prenons l’exemple ici du groupe de rap métal californien Rage against the Machine. Groupe connu pour ses nombreuses revendications et son appui à différents mouvements de revendication sociaux et musicaux, il signe en 1992 le titre Wake up, sur son premier album. Cette chanson est une ode à Martin Luther King, Cassius Clay et Malcolm X. Certaines paroles font clairement référence à l’assassinat de Luther King (I think I heard a shot) ainsi qu’à un discours qu’il avait prononcé (how long, not long cause what you reap is what you sow cité à la fin de la chanson), selon lequel il donnerait le pouvoir à ceux qui ne l’ont pas (he turned the power to the have nots). 

 

La chanson française a aussi apporté sa pierre à l’édifice. Quelques évocations de MLK et de son message sont ainsi clairement interprétées par plusieurs artistes.

Le 29 mars, invité spécial d’Harry Belafonte, Hugues Aufray chante en présence de Martin Luther King, Les crayons de couleurs au cours d’un gala donné au Palais des Sports, au profit de la lutte contre le racisme. Pour la première fois la chanson se met au service d’une cause humanitaire.

Peu de temps après son assassinat, Jacqueline Dulac lui rend hommage en 1970

En 1998, un collectif de rappeurs français sort 30 ans après Martin Luther King, une chanson extraite de la compilation « Generation Exile « , lancée par une association protégeant les droits de l’homme et regroupant des artistes de styles et d’horizons très divers. Cette chanson intitulée est un superbe hommage de 14’54’’

Sur son album Frontières, en 2010, la chanson Angela de Yannick Noah rend hommage à Angela Davis. Il fait référence à de nombreux faits de 1968 et de 2008. Dans le clip de ce morceau, on voit notamment des extraits de Martin Luther King ou encore des extraits des discours de Angela Davis.

J’évoquerai aussi le rappeur chrétien Lyonnais Lorenzo MPC qui, à sa façon, dans son titre Une seule race, une seule couleur s’appuie sur le discours I have a dream de Martin Luther King pour porter des valeurs chrétiennes de fraternité.

Pour finir sur l’aspect musical, comment ne pas évoquer Glory, le titre de John Legend avec la participation (à nouveau) du rappeur Common, chanson phare de la Bande Originale du film SELMA, qui lui valut de recevoir 8 récompenses dont le must… l’Oscar de la meilleure chanson originale en 2015.

TOUT LE MONDE LE FAIT !

Ophélie Winter chantait, il y a quelques années, les vertus de ce que l’on appelle poliment l’onanisme (d’ailleurs avec erreur quand à l’histoire d’Onan), en disant dans son refrain « Tout le monde le fait ». On entend encore cette « phrase refuge » très souvent utilisée et récemment encore… et ça m’énerve !

TOUT LE MONDE LE FAIT !

Lors d’une récente affaire politico–médiatico–judiciaire, tellement récente qu’elle est toujours et encore d’actualité, on a pu entendre cette expression comme argument de défense de la part des soutiens inconditionnels de celui sur qui les viseurs sont pointés : « Mais enfin, de toute façon, TOUT LE MONDE LE FAIT ! ». Et en gros, après avoir dégainé cette phrase qui tue, point final, et return… on va à la ligne, pour écrire du neuf. Et en l’occurence dans cette écriture, on sous entend bien sûr le « devoir » des journalistes de se conformer à ce 49.3 populaire ou populiste, c’est comme il vous plaira !

49.3

Cet argument a donc une fâcheuse tendance à me déclencher une crise d’urticaire. Ça me le fait évidemment en politique, mais tout autant aussi dans les multiples sphères de l’existence humaine et du quotidien. Car cette douce « sentence », à entendre tant dans son sens anglophone que dans celui judiciaire, fonctionne à merveille pour essayer de donner du crédit à un comportement réprouvable, que ce soit par la morale ou par la loi. Au lieu de reconnaître, d’assumer ou même carrément de nier, de réfuter, on se débine en sous-entendant que de toute façon TOUT LE MONDE LE FAIT. Et donc, en quelque sorte, on privilégie une position tiède au lieu de choisir le chaud ou le froid… 

Plusieurs choses me dérangent dans cette histoire :

– D’abord, comme je le sous entendait à l’instant, parce que c’est tout simplement lâche. Que ce soit de la part de la personne concernée comme, dans l’exemple initial, des entourages visant à le défendre. C’est une forme d’esquive assez nauséabonde qui voudrait donner du crédit à une action, juste parce que d’autres la feraient aussi. Et vous pouvez naturellement imaginer que si cet argument est valable dans une circonstance, alors il peut s’appliquer aussi à une infinité de comportements ouvrant la porte à tout et n’importe quoi.

– La deuxième raison tient justement sur une nuance que je viens de faire. J’ai dit : « juste parce que d’autres le feraient » Or l’argument à la base ne dit pas ça, il dit « tout le monde le fait »… et bien non ! Désolé, c’est un mensonge, un de plus. Tout le monde ne le fait pas… cette généralisation d’un comportement répréhensible est toujours scandaleuse. Tous les jeunes se droguent, tous les migrants sont des terroristes, tous les blonds aux yeux bleus sont des nazis, tous les chômeurs sont des faignants, les maigres des anorexiques et les politiciens des escrocs ! Tiens d’ailleurs, dans le même genre de globalisation, en pensant à l’actualité, on pourra ajouter comme une certaine tendance voudrait le faire croire : Tous les jeunes de banlieue, en particulier ceux issus de l’immigration bien sûr, sont des racailles et les forces de l’ordre de gentils éducateurs spécialisés…  Ou, parce que la réversibilité fonctionne merveilleusement bien : Ces mêmes jeunes de gentils agneaux dans une prairies où TOUS les policiers sont des ignobles pervers violents.

Et je n’ai pas encore terminé. Ma dernière raison invoquée est d’avantage philosophique ou, et spirituelle. Je ferai référence à ce que Jésus énonce dans son discours fondateur sur cette colline que l’on a qualifié de Montagne (les mots finalement le sont bien plus que le relief du terrain) : « On vous a appris… mais moi je vous dit. » Alors, je m’explique : Si certains agissent mal, c’est leur responsabilité. Ce n’est pas pour autant que mon attitude puisse se calquer sur la leur ou mes erreurs se justifier au travers d’elle. Et à l’inverse même, Jésus appelle à d’avantage d’engagement POSITIF. Si la loi, ou la morale, l’éthique, placent le curseur à un niveau, il nous engage à la fois à être prêt à dépasser ce curseur mais aussi à aller au-delà dans nos attitudes, non dans le mauvais évidemment comme « tout le monde le fait » pourrait le laisse croire, mais dans l’expression du bon, de l’amour… il nous appelle à pouvoir aller jusqu’à une certaine forme de désobéissance civile envisagée, pour être témoin actif de l’amour !

Et puisque PERSONNE n’est parfait (pour une fois, la globalisation exceptionnellement fonctionne), quand la faute se manifeste, la solution préconisée est de d’abord reconnaître la faute pour pouvoir ensuite demander et recevoir le pardon et manifester ensuite les fruits de la repentance. Enfin, pour finir un petit rappel biblique tiré de la première épitre de Pierre à tous ceux et toutes celles qui se réclament du Christ : « Parmi vous, si quelqu’un souffre, il ne faut pas que cela lui arrive parce qu’il a tué, parce qu’il a volé, parce qu’il a fait le mal, ou parce qu’il a semé le désordre. Mais s’il souffre parce qu’il est chrétien, il ne doit pas avoir honte. Il doit plutôt remercier Dieu de pouvoir porter le nom du Christ. »

 

MOI, DANIEL BLAKE OU LE CRI DE COLERE DE KEN LOACH

Après Jimmy’s Hall, le maître britannique Ken Loach revient à ce qu’il fait de mieux : dénoncer la misère sociale et ce qui la provoque. Ici l’inefficacité volontaire de l’administration que le réalisateur voit comme une arme politique.

Pour la première fois de sa vie, Daniel Blake, un menuisier anglais de 59 ans, est contraint de faire appel à l’aide sociale à la suite de problèmes cardiaques. Mais bien que son médecin lui ait interdit de travailler, il se voit signifier l’obligation d’une recherche d’emploi sous peine de sanction. Au cours de ses rendez-vous réguliers au « job center », Daniel va croiser la route de Rachel, mère célibataire de deux enfants qui a été contrainte d’accepter un logement à 450km de sa ville natale pour ne pas être placée en foyer d’accueil. Pris tous deux dans les filets des aberrations administratives de la Grande-Bretagne d’aujourd’hui, Daniel et Rachel vont tenter de s’entraider.

Moi, Daniel Blake a secoué la croisette lors du dernier Festival de Cannes. Il en est même revenu couronné de la palme d’or, mais aussi d’une mention donnée par le Jury œcuménique. Ken Loach devait prendre sa retraite, au lieu de ça il continue en travaillant sur ce qui lui colle à la peau. Il y a véritablement du génie chez lui dans sa capacité à être juste en parlant de sujets difficiles. Il ne tombe pas dans le pathos, la caricature mais sait décrire avec finesse les situations et, plus encore, l’humain. Oui, car ce qui ressort une fois de plus avec éclat de tout ça est l’amour de Ken Loach pour l’être humain, pour l’homme, le citoyen comme le rappelle avec une puissance incroyable le final de Moi, Daniel Blake.

Cette histoire, qui se déroule à Newcastle, commence de façon assez classique pour le réalisateur, nous laissant découvrir un personnage typique de son univers, à l’accent du nord bien prononcé (comment ne pas vous encourager à voir le film en VO ST à défaut de passer à côté d’un environnement spécifique des personnages de Loach). On entre dans sa réalité, dans le cercle infernal qui est en train de se mettre en place socialement suite à une crise cardiaque qui l’oblige à ne plus travailler pour un temps. Face à la folie de l’administration, l’entraide et l’amitié vont surgir, se mêler, se donner et se rendre. Les personnages sont extrêmement attachants du plus jeune au plus âgé et on ne voit pas le temps passer. Plusieurs scènes en particulier nous clouent au fauteuil. Le silence dans la salle est palpable et nous fait entendre quelques reniflements pour chercher à contenir les larmes qui viennent facilement. À noter la qualité du scénario signé Paul Laverty, toujours fidèle au poste aux côtés de Loach, qui est d’une efficacité redoutable même dans les moments les plus évidents.

Au final donc, c’est un film magistral qui nous est offert où la beauté artistique se dévoile autrement, sous la forme d’un cri de colère contre une société où, pour paraphraser une formule biblique, à celui qui n’a pas on ôte encore pourtant ce qu’il a. Un constat qui n’est pas nouveau mais, comme le rappelle le cinéaste britannique, qu’on ne doit jamais admettre comme immuable.  Plus encore, une réalité qui ne doit jamais nous conduire à être blasé. Alors au moins juste pour ces deux raisons, Moi, Daniel Blake est le film à ne pas manquer cette semaine.